Hình ảnh trong phim được vẽ dựa trên mô tả và tư liệu trong cuốn sách do tác giả cung cấp, nên có thể không giống người thật. · The pictures in this film were drawn from the descriptions and materials in the author’s book, and may not look like the real people.
Chương 32 · Chapter 32
Thay đổi để phát triển
Change, to grow
Nguyên văn chương 32 hồi ký của ông Trần Văn Sơn. Bản tiếng Anh dịch sát bên dưới mỗi đoạn. The full chapter as he wrote it, with an English translation under each paragraph.
Only what the chapter says. The tree grows as new chapters arrive. Portraits are drawn from family photos where we have them; the rest are imagined.
Dòng thời gian · Timeline
Thay đổi để phát triển
1982 – 1990s, from chapter 32
Hiện vật · Artifacts
Ảnh và giấy tờ thật
Real photographs and documents from the family — tap one to see it full size
These are the family's own photographs and papers, not illustrations. Location and camera data were removed before publishing.
Ký ức · Fragments
Những thứ nhỏ còn nhớ mãi
Small things never forgotten — tap one to see it in the film
Thực hiện · Making of
Cách bộ phim được làm
A film with no video file
This chapter’s film is a small JavaScript program, like the chapters before it. The teletype chatter and other sound effects are synthesised in the browser. The two recorded tracks are the narration, in his own cloned voice for Vietnamese, and the score.
Câu chuyện · Story
Hồi ký Trần Văn Sơn, chương 32 “Thay đổi để phát triển”
Kịch bản, dàn dựng, hoạt hình · Script, direction, animation
Claude (Anthropic), hand-coded canvas engine
Minh hoạ cắt dán · Collage illustration
Google Gemini 3 Pro Image, from family photos where we have them
Giọng kể · Narration
Tiếng Việt: giọng thật của ông, tái tạo bằng AI (F5-TTS) từ bản ghi âm ông đọc hồi ký · Vietnamese: his own voice, recreated with F5-TTS from a recording of him reading his memoir. English: Google Gemini 3.8 Flash TTS, voice “Algenib”.
Nhạc · Score
Google Lyria 3 Pro, four cues: đàn bầu, đàn tranh, felt piano, bamboo flute, strings
Âm thanh · Sound design
Synthesised live in the browser (WebAudio)
Bản dịch · Translation
Claude, kept close to his wording
Illustrations are an artistic re-imagining, not historical photographs. Names and events come only from his memoir. Professors Phan Đình Diệu and Nguyễn Đình Ngọc are named, not drawn; the veteran cadres and young researchers are imagined from the text.